K반도체 건설 힘찬 새벽…"손자 위해 역사를 쓴다"

산자락 길을 몇 차례 돌자 거대한 공사 현장이 모습을 드러냈다. 경광봉을 든 신호수 손짓에 꼬리를 물고 늘어선 40톤급 덤프트럭이 육중한 바퀴를 굴리며 쉴 새 없이 오갔다. 굴착기는 땅속 깊이 버킷을 꽂아 연신 흙을 퍼 올렸다. 수십 대의 크레인이 하늘을 찌르는 공사장에는 안전모와 형광 조끼 차림의 근로자들이 K반도체의 새 터전을 다지고 있었다.

지난 7일 찾아간 경기 용인시 처인구 원삼면의 반도체 클러스터 건설 현장이다. SK하이닉스가 인공지능(AI) 시대를 겨냥한 첨단 반도체 생산기지를 짓는 이 곳은 하루 3교대로, 24시간 멈추지 않는다. 낮과 밤이 이어진 작업에도 근로자들은 각자의 자리에서 구슬땀을 흘리며 분주히 움직였다.

현장의 40대 근로자 이모 씨는 "야간 조 근무 때는 밤낮이 바뀌어 힘든 면이 있지만 나라를 위해 일한다는 뿌듯한 마음으로 견뎌내고 있다"고 말했다. 땅 파기 작업에 한창이던 50대 굴착기 기사 김모 씨는 "여러 공사 현장을 다녔지만 이 정도 규모는 처음 본다. 나중에 손자에게 세계 최고 반도체 공장의 터를 할아버지가 닦았다고 말해주려고 한다. 좀 주제 넘은 것일 수도 있지만 내가 역사를 쓰고 있다는 생각이 든다"며 웃었다. 이들의 말에 자부심이 짙게 배어 있었다.

SK하이닉스는 용인시에 600조원 이상을 투입해 반도체 생산공장(팹) 4기를 짓는다. 부지가 서울 여의도 면적의 약 1.4배인 416만5000㎡다. 팹이 들어설 땅만 축구장 270여 개 넓이다. 반도체를 만드는 무균실인 클린룸이 처음 계획보다 50% 이상 넓어지면서 공사 규모가 커졌다. 팹 1기 규모는 한 달에 반도체 원판(웨이퍼) 약 10만 장을 찍어내는 '청주 M15X' 팹의 여섯 기와 맞먹는다. 당초 2045년이던 전체 팹 완공 목표가 12년 앞당겨진 2033년으로 바뀌면서 공사 현장이 더욱 바빠졌다.

SK하이닉스 관계자는 "31조원이 들어가는 첫 팹 Y1에 이어 35조2000억원이 투입되는 둘째 팹 Y2도 내년 7월 착공해 2029년 6월 클린룸을 연다. Y2 가동에 필요한 1단계 전력·용수 시설은 공정률 99%로 마무리 단계에 이르렀다. 7년 뒤 팹 4기가 모두 완공되면 한국은 세계 AI 메모리 시장에서 누구도 따라오기 힘든 생산 기반을 갖추게 된다"고 설명했다.

이곳과 주변에는 소재·부품·장비 기업 50여 곳이 들어설 협력 단지와 양산 검증 시설, 물류·특수가스·폐수 재이용 시설까지 생긴다. 생산부터 검증, 자원 재활용을 아우르는 반도체 생태계를 구축한다는 게 SK하이닉스의 구상이다. 완성되면 대한민국 반도체 산업의 심장이 된다.

일제강점기와 6·25전쟁이 할퀴고 간 대한민국 땅에는 자본도, 기술도 없었다. 가진 것이라고는 사람뿐이었다. 그들이 땀과 의지로 길을 열었다. 1960년대에 섬유와 합판 등을 수출하며 세계 시장의 문을 두드렸고, 1970년대에는 철강·조선 등 중화학공업을 키웠다. 그리고 반도체에 과감히 투자해 선진국을 추격한 끝에 메모리 반도체 세계 정상에 올라섰다.

AI가 발전할수록 데이터를 끊임없이 공급할 고대역폭메모리(HBM) 같은 고성능 메모리가 필수다. 지난달 반도체 수출액은 1년 전보다 262.8% 늘어난 603억달러로 사상 처음 600억달러를 넘어섰다. 한국 전체 수출의 절반을 책임졌다.

60여 년 전 맨손으로 수출길을 개척했던 한국은 이제 세계 AI 산업의 기반을 책임지는 나라로 도약하고 있다. 그 변화의 한복판에 용인이 있다. 하늘을 가르는 크레인, 내일의 땅을 다지는 굴착기, 꼬리를 문 덤프트럭 행렬, 그리고 그 사이를 오가는 근로자들의 발걸음에 가슴이 뜨거워졌다. 때 마침 대형 크레인 사이로 아침 해가 떠오르고 있었다.

2027년 2월, 용인 클러스터 첫째 팹 Y1의 클린룸이 문을 연다. 그날까지 남은 시간은 넉 달 안팎, 원삼면에선 오늘 밤에도 할아버지가 손자에게 들려줄 역사가 쓰인다.