[신간] 쉴새없는 페달질에 생각하기를 멈추었다

아무 것도 하지 않고 살기가 어려운 시대다. 오죽하면 아무것도 하지 않는 상태를 오래 유지하는 사람이 이기는 ‘멍 때리기’ 대회가 열릴까.

얼른 자야 되는데 자꾸만 눈치 없이 찾아오는 잡념 때문에 뜬눈으로 밤을 지새우던 33살의 ‘엘리너 데이비스’도 마찬가지였다. 가만히 있으면 꼬리에 꼬리를 물고 늘어나는 고민들에 잠식되어 불안해지기 일쑤였던 것.


아무 것도 안하는 방법은 고민이 떠오르지 않을 만큼 몸을 혹사시키는 것이다. 이에 엘리너 데이비스는 혼자서 자전거를 타고 무려 3700km에 이르는 어마어마한 거리를 횡단하겠다는 계획을 세운다.

그리고 떠난 지 정확히 일주일째 되던 날 이렇게 생각한다. “대체 나는 왜 이딴 걸 시작하게 된 거야?” 남은 거리는 지옥 같았고 오르막길은 아주… 개 같았다. 출발할 때의 각오는 사라지고 집에 가고 싶다는 소망만 간절해졌다.

당장이라도 포기하고 싶었지만 그러기엔 자전거 여행을 떠난다며 트위터에 올린 글이 발목을 잡았다.


‘오늘 아침 저는 제가 태어난 애리조나를 떠나 제 집이 있는 조지아주로 향합니다!’

이후 그녀의 머릿속에는 오로지 다음 목적지밖에 없었다. 얼른 가서 쉬고 싶었으니까. 너무 힘들어 당장 페달을 밟는 것 외에 다른 건 생각할 겨를조차 없었다. 조금이라도 더 빨리 달리기 위해 허둥대던 그때, 그녀는 그만 체인에 발이 걸려 넘어지고 만다. 심지어 아주 꼴사나운 자세로. 그런데 이럴 수가, 짜증보다 먼저 웃음이 터졌다. “나 완전히 미쳐버린 걸까?”