[시대의눈/로이 알록]우리가 물려줄 오늘, 그들이 살아갈 내일

오늘 아침, 운전 중 라디오에서 흘러나온 오래된 노래 한 곡이 가슴을 뭉클하게 했다. 김소월의 시, '부모'에 곡을 붙인 노래였다. 여러 번 들었지만, 차창 밖으로 떨어지는 늦가을의 나뭇잎 때문이었을까. 잊고 지냈던 시간이 되살아나 가사를 새롭게 음미했다. 어머니의 옛이야기를 듣던 아이는 "나는 어쩌면 생겨나와 이 이야기 듣는가."라며 자신의 존재를 묻고는 이내 스스로 답한다. "내일 날에 내가 부모 되어서 알아보리라." 얼마나 아름다운 내일에 대한 순수한 믿음인가!

김소월의 아이는 시간이 흐르면 답을 얻으리라 믿었다. 오늘날 젊은 세대는 이전 세대와 다른, 근본적인 질문을 던진다. 자신들의 목소리가 반영되지 않은 결정을 왜 떠안아야 하는가? 경제가 나아졌다는데 내 삶은 왜 갈수록 어려워지고 안정된 일자리와 미래가 없는가? 누군가가 임의로 만든 제도와 기관에 왜 존중과 신뢰를 보내야 하는가?

이 질문들은 삶의 본질을 다시 생각하게 한다. 절차적 정당성이 곧 국정 운영의 성과에 대한 신뢰를 보장하지는 않는다. 지도자가 나오기도 전에 들불처럼 번져 나간 프랑스의 학생 시위, 방글라데시와 네팔의 청년 저항은 배경은 서로 다르지만, 기존제도가 자신들의 요구와 미래에 제대로 응답하는지를 묻는다는 점에서 일맥상통한다.

한국 청년들도 이러한 현실을 직시하며 질문을 던지고 있다. 불안과 분노를 다양한 방식으로 표현하지만, 때로는 침묵 속에서 감당하기도 한다. 드러나는 목소리가 크지 않다고 이를 사회적 동의나 만족으로 볼 수는 없다. 침묵이 곧 동의는 아니기 때문이다. 과거 세대에게 변화가 두려웠던 때가 있었다면, 오늘날 많은 청년에게는 변하지 않는 현실이 더 두렵다. 열심히 공부하고 노력해도 시험, 또 다른 시험, 자격증, 달라지지 않는 현실이라는 벽에 머리를 박는 느낌이다. 청년들은 오늘을 누리기보다 내일을 만들어가기 위해 끊임없이 노력하고 있다.

부모 세대는 말한다. "우리는 어려움을 견디며 오늘의 한국을 만들었다."라고. 이에 자녀 세대는 되묻는다. "그 노력은 존중하지만, 이 사회에서 우리 자신의 삶을 만들어갈 수 있을까?"라고. 상반되는 듯하지만 하나는 과거의 경험을 말하고, 다른 하나는 미래의 가능성을 물으며 각 시대의 도전을 마주한다는 공통점을 가진다. 세대 간 소통을 위해 공통분모의 확대가 필요하다. 소통만으로 구조적 문제를 해결할 수는 없지만, 제도적 변화의 출발점은 될 수 있다.

갈등은 자기 경험만이 중요하다는 기준으로 상대방의 현실을 판단할 때 시작된다. 이제 세대 간 소통은 일방적인 가르침의 권위적인 전달이기보다, 경험과 질문을 서로 나누며 이해하는 데서 시작되어야 한다. 부모는 자녀에게 무엇이 두려운지 묻고, 자녀는 부모가 무엇을 견디며 살아왔는지 귀 기울여야 한다.

경청은 꼭 동의를 뜻하지도 않고, 질문이 곧 불순종을 뜻하지도 않는다. 서로 다른 시대를 살아온 경험을 인정할 때 비로소 진정한 이해가 시작된다. 김소월의 아이는 언젠가 부모가 되면 삶의 이치를 알게 되리라 믿었다. 그러나 이제 그 질문을 거꾸로 던져 볼 때다. 부모가 된 우리는 과연 자녀들이 살아갈 세상을 얼마나 이해하고 있는가?

낙엽은 해마다 떨어지고 계절은 어김없이 변한다. 그러나 세대 간의 이해는 시간이 흐른다고 저절로 깊어지지 않는다. 내일 또한, 그저 기다린다고 오늘보다 나아지는 것도 아니다. 어쩌면 오늘날 청년들이 바라는 것은 앞을 내다볼 수 없는 안갯속에서 오래 기다려달라는 위로가 아니라, 구체적인 미래의 청사진을 함께 그리며 만들어가는 사회일 것이다.

우리는 과연 다음 세대에게 기다릴 만한 내일을 물려주고 있는가?